Entwurzeln
(1945 bis 1947)



Stunde null im Osten

Mai 1945. Frahlingswetter. Frieden.

Auf Rigen beschloss der sowjetische Kommandant, die Men-
schen mussen nach Hause, jetzt, wo die Waffen schwiegen und
»Hitler kaputt“ war. Pontons wurden miteinander verbunden, ein
Schleppkahn aufgetrieben und ein paar éltere Schiffer verpflich-
tet. Die Rote Armee erteilte ihnen den Auftrag, ostpreufSische
Fluchtlinge in ihre Heimat zurtickzubringen.

Bald stachen mehr als zweihundert Frauen, Kinder und Alte
in See. Sie trugen noch dieselbe Winterbekleidung, in der sie ein
Vierteljahr vorher dem Tod davongelaufen waren. Die Schuhe wa-
ren abgewetzter, manche Kragen ein wenig blank geworden und
voller Barackenlduse. Aber die Menschen miihten sich um Rein-
lichkeit. Flaschchen mit Eau de Cologne kamen zum Einsatz. Eine
Toilettenecke wurde eingerichtet. Auf provisorisch gespannten
Leinen flatterten saubere Windeln.

Der Schleppverband fuhr langsam. Zwischendurch ankerte er
vor der pommerschen Kdste. Das Frischwasser ging zuneige und
Nachschub blieb aus, weil aus Sorge vor Uberfillen die Hafen ge-
mieden wurden. Nach einer Woche niherten sich Ruderboote.
Halbwiichsige Polen mit unrasierten Gesichtern kletterten an
Bord, durchstoberten Reihe fiir Reihe der auf dem Oberdeck Sit-
zenden und nahmen sich aus deren Gepack, was ihnen gefiel. Sie
waren bewaffnet und wirkten nervos. Der Schiffstithrer blieb vor-
sichtshalber auf der Bricke. Einer Frau, die sich gegen ihren An-
greifer zur Wehr setzte, schlugen dessen Komplizen hinterrticks
auf den Schadel. Umringt von ihren schreienden Kindern, sank sie
zu Boden. Mehrere Bauerinnen 16sten sich darauthin aus ihrer
Lihmung und gingen die jungen Manner nun unerschrocken an.
Diese zogen sich in ihre Boote zuriick. Sie verschwanden im
Nichts, hinterlieen jedoch einen unguten Vorgeschmack auf das,
was die Heimkehrenden in den nachsten Jahren erwarten sollte.

27



Nach diesem Vorfall versuchten sich die Passagiere zu beruhi-
gen. Sie sprachen tber ihre Erwartungen und tberlegten, ob es
sich lohnen wiirde, so spat im Frihjahr noch Kartoffeln zu pflan-
zen. In der folgenden Nacht wurde unter klarem Sternenhimmel
ein Midchen geboren. Am tibernachsten Morgen blieb eine Alte
leblos in ihren klammen Decken liegen. Unsicherheit und Apa-
thie machten sich bemerkbar, als den Menschen auf der spiegel-
glatten Ostsee aufgedunsene Leichen entgegentrieben. Vorausfah-
rende Kutter waren laut Auskunft des Schiffsfihrers auf Minen
gelaufen. Irgendwann kam Danzig in Sicht.

Anarchische Zustinde erwarteten die von Bord Gehenden. In
der zerstorten Hansestadt liefen sie polnischen Milizen direkt in
die Arme. Die Minner liefen sie spiefrutenlaufen und durch-
suchten sie dabei bis auf die Unterwische. Schnellstmoglich zo-
gen die Ausgeraubten auf eigene Faust weiter. Am linken Weich-
selufer trafen sie mit ostpreuf$ischen Fluchtlingen zusammen, die
von der Roten Armee in Westpreufen und Hinterpommern tber-
rollt worden waren und auch nach Hause wollten. Deren Riick-
wanderung hatte sogar schon vor dem Kriegsende eingesetzt.

Das Problem der Weichseliberquerung stellte sich allen, auch
dem vierzehnjahrigen Artur Grigat aus dem Kreis Insterburg, der
im Marz noch Zeuge der Vorbereitungen fir die Schlacht um
Berlin geworden war.

»In Dirschau war die Bricke kaputt. Jetzt mussten wir land-
einwarts schauen, wo ist die nichste Briicke. Der ganze Nach-
schub kommt ja dartiber. Und so war es auch. Da hatten se mit
Schiffe gebaut, mit Kahne, ne richtig stabile Briicke, wo der Nach-
schub riberging, Panzer. Da hat man jeguckt. Wo hat der Russe
die Panzer her. Alles vom Amerikaner. Panzer, Lastziige. Ohhh, da
hat man nur gestaunt. Wir sagten immer, der Russe hat nichts
mehr, der Russe hat nichts mehr. Von wegen.

Und dann kam, wo wir dartiber gingen, auch gerad ein Panzer.
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Der nahm die ganze Briicke ein. Da war denn nur noch an der
Seite, dass man sich so hinstellen konnte. Und vor uns fuhr eine
Frau mit der Schiebkarre. Ein kleines Kind da drauf. Ich denk, der
Panzer muss ja nun bald anhalten, dass sie denn vorbei kann. Von
wegen, der rollte weiter. Kam an die Schiebkarre, kippt um,
plumps, das Madchen im Wasser rein. Ein Russe, gleich, Kopf-
sprung hinterher, holt das Madchen raus. Halt der Mutter das
tropfnasse Kind hin*

Auch fur die elfjahrige Johanna Erlach bedeutete die Weichsel
Anfang Juni ein gefahrliches Hindernis.

»Am Ufer waren polnische Menschen. Wir konnten unsere Sa-
chen festhalten, wie wir wollten. Die ham uns mit Rasierklingen
die Hande zerschnitten und ham uns alles weggenommen. Da
sind auch unsere Papiere und Fotos mit weggekommen. Was die
Mutter liebte, was wir unbedingt retten wollten. Das war dann
weg. Hatten ab da auch nichts mehr anzuziehen, nischt. Die ha-
ben allen die Hiande zerschnitten. Auch vor uns Kindern wurde
nicht haltgemacht.

Mit nem Flof§ haben die Menschen dann tbergesetzt. Auf der
anderen Seite haben wir erst mal kriftig geweint. Hat die Mutter
dann irjendwann gesagt, nu, kommt, wir gehen weiter. Es ging ja
zum Sommer. Sind wir tagelang eigentlich ganz gut gewandert.
Gegen Abend suchten wir uns was zum Ausstrecken, dass wir mal
schlafen konnten. Suchten wir irgendwo leere Hauser, warn ja
Massen von da.

Wo wir in den Konigsberger Raum kamen, da sind wir auf der
1, auf der Autobahn Nr. 1 lang, wie eine Hammelherde. Hunderte
von Menschen. Wir waren froh, so gut voranzukommen:*

Mehrere Zehntausend Ostpreuffen gelangten bis zum Som-
mer 1945 zu Fuf§ auf der Reichsstraffe oder als Mitfahrende auf
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Giterzigen in ihre Heimat zurtick. In Anbetracht der folgenden
Entwicklungen mutet es aus heutiger Perspektive unverstandlich
an, dass so viele Menschen diesen Weg beschritten. Aus dem his-
torischen Moment heraus erschien es aber durchaus sinnvoll. Ge-
rade anfangs wurden viele Flichtlinge von der Zuversicht auf
Rickkehr zur Normalitit getragen und empfanden keineswegs
Furcht, sich und ihre Familien dem von der Nazipropaganda ent-
worfenen ,,bolschewistischen Untermenschen® auszuliefern.’

Wer im Winter erfolgreich gefliichtet war und westlich von
Oder und Neif$e eine disziplinierte Rote Armee kennengelernt
hatte, fithlte sich in seinem Ansinnen vorerst auch oftmals besta-
tigt. Denn viele Riickwanderer erlebten auch zwischen Oder und
Weichsel, wie sowjetische Soldaten bei Uberfillen, Scheinerschie-
Bungen oder anderen Bedrohungen durch polnische Banden und
Milizen fir die Deutschen Partei ergriffen und sich verteidigend
vor sie und ihre Angehoérigen stellten.

Kinder hingegen, die mit ihren Familien OstpreufSen gar nicht
erst verlassen hatten, mussten in der Stunde null ungleich drasti-
schere Erfahrungen sammeln. Nach dem dreieinhalbjihrigen
Russlandfeldzug von Wehrmacht und SS waren sie in der nord-
ostlichsten Provinz des zusammenbrechenden Reiches dem Ver-
geltungswillen der Invasoren vollkommen ungebremst ausgesetzt
gewesen. Dementsprechend verheerend hatte sich fiir sie der erste
Kontakt mit den sowjetischen Soldaten gestaltet. Dieser Moment
war nahezu immer von entfesselter Brutalitit und einem schlag-
artigen Totalwegfall des Schutzes durch Eltern und GrofSeltern
bestimmt.

Wie im Falle der damals neunjahrigen Ingrid Ramm, die in
Neuhausen bei Konigsberg lebte.

»Im Januar platzt mein Vater rein. In Uniform. Ich kann mich

noch wie heut erinnern. Meine Mutter flehte ihn an, was soll das
bedeuten. Er sagt, stellt keine Fragen, ich bin gekommen, um
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mich zu verabschieden. Er hatte nicht mal Zeit zu essen. Sein Pan-
zer stand mit laufendem Motor auf der Chaussee vor unserm
Haus. Mein Papi zog seine Pistole, tat Kugeln rein, und sagte:
Wenn Albrecht [der jungste, noch nicht eingezogene Sohn] zu-
ruck ist,dann soll er erst Ingrid, dann dich und dann sich selbst er-
schiefen. Ich gehe den Russen nicht lebendig in die Hande.

Leicht gesagt, schwer getan. Wir beide standen da wie verstei-
nert. Wir wohnten dicht am Flugplatz, der war vermint und
wurde gesprengt. Deshalb haben uns die letzten deutschen Solda-
ten in den Bunker eingewiesen. Da saflen wir dann. Die anderen
Bewohner und die Mutti, Albrecht, ich und der Hund. Wir hatten
so einen schonen Schiferhund, unsern Casar. Ich hab ihn sehr ge-
mocht. Der war gut trainiert. Der griff nur die an, die uns was
wollten. Sonst tat er keinem was. Die deutschen Soldaten haben
gesagt, es wird schlecht mit dem Hund. Wenn die Russen kom-
men, wird er sie angreifen.

Meine Mutti hat deshalb gebeten, sie sollen den Casar erschie-
Ben. Das war abends, es war dunkel. Mutti hat erzahlt. Ich hab ge-
hort, wie sie leise mit ihm erzahlt hat. Er hat sich auf beide Hin-
terbeine gestellt, meine Mutti umgearmt. Und die Tranen liefen
ihm. Ich weif$, das kann man nicht glauben, aber er hat geweint.
Dann war aus.

Die deutschen Soldaten sind weggegangen und wir ham auf
die Russen gewartet. Ich hab die ganze Nacht geheult. Obwohl,
das war noch nicht das Schlimmste. Denn im Morgengrauen
kommen die Russen rein, ganz in weifs. In der Nacht hatte es viel
geschneit. Die ersten wollten nur wissen, ob deutsche Soldaten
bei uns waren. Die nachsten wollten Uri Uri [gemeint sind Arm-
banduhren]. Alles wurde durchgewiihlt. Und die Frauen wurden
vergewaltigt. Meine Mutter hatte schon langst nicht mehr ihren
Mantel an, die sah aus ... [Ingrid hilt inne]

Wir mussten aus dem Bunker raus, wurden wie Vieh getrie-
ben, von der Front weg. Man konnte keinen Fuf§ setzen. Da war so
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gekdmpft worden. Die Leichen waren zugeschneit. Diese Hugel,
das waren deutsche und russische Soldaten. Geschlafen haben wir
in Scheunen und Stillen. Manchmal in Hausern, auf Stroh. Wir
wurden tagelang getrieben und getrieben und getrieben. Nur
Kinder und Frauen, die Manner wurden weggenommen.

Die Vergewaltigungen gingen nicht zu Ende. Das Schlimmste,
wir Kinder mussten uns das alles ansehen. Die Tische waren da-
mals doch nicht so wackelig wie heute. Die waren massiv. Und die
Frauen klammerten die Tische, mit ithren Handen. Das habe ich
selbst gesehen. Die klammerten sich fest am Tischbein. Mit bei-
den Hinden. Konnte man nicht aufmachen, die Hinde. Ver-
krampfung, was weif§ ich. So eine Kraft ist unglaublich. Da wur-
den sie an Ort und Stelle genommen:*

Gestochen scharf sind auch die Bilder, die Christel Fischer von
ihren ersten Tagen unter sowjetischer Herrschaft mit sich tragt,
obgleich sie nicht mehr imstande ist, genaue Ortsangaben zu ma-
chen. Sie hatte mit ihrer Familie vor der Einkesselung Konigs-
bergs die Stadt verlassen.

Wir waren in so kleinem Bunkerchen. Das war schrecklich,
verstehn Se. Die Mama stand und wir mit dem Bruder ham die
Mama umarmt und dann die Erde schittet auf den Kopf und jede
Sekunde hast gewartet, dass das plotzlich reinknallt und uns gibt’s
nicht mehr.

Ja gut, dann kamen die Russen und wurde meine Tante Maria
gleich von finf oder sechs vergewaltigt. Meine Mama und ihre an-
dere Schwester ham se dann so an de Hinde genommen. Das Blut
lief ihr Gberall. Das Bild kannst nicht vergessen.

Dann mussten wir auf der Strafle laufen. Ich glaub, Richtung
Konigsberg. Als Kind hast dich nicht so dafiir interessiert, wie und
was. Unterwegs ham die Russen jenommen, was se wollten,
Schmuck, Uhren und sowas all.
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Irgendwo ham wir dann tibernachtet. Meine Mama, die war
hochschwanger, im siebten Monat. Wir ham auf dem Boden so je-
schlafen. Die kamen nachts mit de Taschenlampe leuchten und
suchen, wo de Frauen liegen. Damals hab ich noch nicht richtig
so verstanden. Ich weiff nur, dass da ein junger Mann war, so ein
Zwanzigjihriger. Ich weifS, dass es irgendwas nicht Gutes war. Die
Mama hat gejammert. Er hat seine Arbeit gemacht und ist dann
abgehaun.

Es wurde viel viel verjewaltigt. Die warn wie die Schweine. An-
ders kann man nicht sagen. Wissen Se, die ham gesehen, dass wir
Kinder daneben liegen, das war ihnen egal. Auch meine Tante Jo-
hanna wurde verjewaltigt. Gut, wenigstens noch im andern Zim-
mer. Zu ihr kam auch ein ganz junger Soldat, und se hatte sich
noch das Gesicht beschmiert, mit Asche. Tuch hat se sich so ge-
bunden, dass se alt aussieht. Er hat sie mitjenommen. Wir haben
nur jehort im Zimmer, wie wir waren, dass nebenan das Bett dann
quietscht und dass se hat geweint. Aber das hat nichts geholfen.
Und sie hatte auch zwei Kinder.

Am Morgen sind wir aufjestanden, sind wir auf den Hof je-
gangen. Und an de Tiir unten direkt, da ham eine Frau und eine
Tochter jewohnt. Die Tochter war bisschen alter wie ich. Wissen
Se, wie Schneewittchen aussieht, so ein Maidchen war das.
Schwarze schone lockige Haare. Die Mutter wollte die Tochter be-
schiitzen. Da ham se se abgeknallt, die Mutter und de Tochter. So
war es. Da lagen se beide vor de Tur:*

Der Terror, dem die im Konigsberger Gebiet verbliebene Zi-
vilbevolkerung um das Kriegsende herum ausgesetzt war, zieht
sich durch alle Berichte von Uberlebenden. Vergewaltigungen
von Angehorigen oder der eigenen Person, Plinderungen und
Brandschatzungen sowie Misshandlungen, Zwangsverschleppun-
gen und Erschiefungen liefen die Werte- und Normengefiige der
Kinder innerhalb von wenigen Tagen vollstindig in sich zusam-
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menbrechen. Hellwach und bis ins Kleinste aufnahmefihig,
brannte sich den Kindern das Geschehen tief ins Gedachtnis,
wenngleich sie vieles erst nachtraglich einzuordnen verstanden.
Der miterlebte Verlust von Wiirde, Souveranitit und Handlungs-
freiheit der Erwachsenen war schon zu diesem Zeitpunkt allum-
fassend.

Kinder, die bereits wihrend der Kampfhandlungen oder
Ruickwanderungen simtliche Angehorigen verloren, waren aller-
dings in einer kleinen Minderheit. In den tberrollten Trecks so-
wie in den Kellern und Luftschutzbunkern gab es direkt nach der
sowjetischen Eroberung immer noch funktionierende Sozialver-
bande, die sich bei einem Ausfall von Eltern oder GrofSeltern der
Kinder annehmen konnten.

Die Rote Armee behandelte die Zivilisten anfianglich unter
zwei Gesichtspunkten: Verhinderung von Partisanentatigkeit und
Sabotage sowie Aushebung von Zwangsarbeitern. Auf die erstge-
nannte Vorgabe ist zurtickzufiihren, dass die gesamte in Konigs-
berg angetroffene Zivilbevolkerung in rasch zusammengefiithrten
Kolonnen aus der Stadt getrieben wurde und tagelang scheinbar
sinn- und ziellos durch die Umgebung irren musste. Uber die
diesbeziiglichen Grinde gibt es bis heute keine endgiltige Klar-
heit. Wohl aber dringen sich Vermutungen auf. Zum einen wur-
den iltere Jungen von den Invasoren auffallend hiufig der Mit-
gliedschaft in der nationalsozialistischen Werwolf-Organisation
beschuldigt, die hinter den feindlichen Linien Anschlage vertiben
sollte. Die sowjetischen Befehlshaber handelten offenbar aus ei-
ner ausgepragten Furcht vor einer Fortfilhrung des deutschen
Kampfes aus dem Untergrund heraus. In Anbetracht von sich for-
mierenden Widerstandsbewegungen im benachbarten Litauen
wollten sie durch eine Radikalentvolkerung der ostpreufischen
Hauptstadt sichergehen, dass Sabotageakte unmoglich wurden.
Zum anderen ermoglichte die Vertreibung der deutschen Zivilbe-
volkerung den Armeeangehorigen ein ungestorteres Plindern
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und Zerstoren der Stadt. Dartiber hinaus mag der Vorgang auch
als allgemeine Vergeltungsmaflnahme gegentiber den Deutschen
interpretiert werden.®

Die meisten Deutschen waren wihrend der voriibergehenden
Einkesselung Konigsbergs Ende Januar und der Eroberung der
Stadt Anfang April in den sowjetischen Machtbereich geraten.
Beide Ereignisse wurden von ihnen als gleichermaffen apokalyp-
tisch erlebt. Aus dem stickigen Dunkel eines Kellers ging es hoch
ins gleiende Licht. Hier war die Luft geschwangert vom Machor-
kadunst der Soldatenmaintel, von Alkohol, warmem Blut und
fremdsprachigen Kommandos. Wenn der Zufall es wollte, blieb
Zeit, um durchsuchte Taschen und Kofferchen wieder zusam-
menzupacken, ehe die Gruppe weggetrieben wurde. Wahllose
Schlige in die Menge wechselten sich ab mit dem Auftauchen ver-
trauenserweckender Posten, die sich im nichsten Moment als
machtlos erwiesen, wenn Nachschubeinheiten in die Kolonne
sprengten und sich aufs Neue Frauen herauszogen. An den Rin-
dern frischer Bombentrichter lagen Menschen mit abgerissenen
Gliedmaflen und aus dem Rumpf quellenden Organen. Marker-
schiitternd, wo diese Ungliicklichen noch die Kraft fiir einen
Blickkontakt oder das Flehen um Hilfe aufbrachten.

Selbst die geschicktesten und lebenstiichtigsten Miitter gerie-
ten hier an den Abgrund. Sich der Angriffe auf den eigenen Kor-
per erwehrend, galt es die Blicke ihrer Kinder vom Grobsten ab-
zuschirmen und gleichzeitig die mitmarschierende eigene Mutter
zu stutzen. Die alteren Frauen waren zumeist die ersten, die zit-
ternd vor Entkraftung aus der Reihe traten und sich an den Stra-
Benrand setzten. Mit ihren Duttfrisuren und dem evangelischen
Gesangbuch im Mantel versanken sie allmihlich im Schnee.
Auch den Sauglingen bescherte die Kilte einen sicheren Tod in
nassen Windeln.

Trotz der chaotisch anmutenden Zustinde gingen die Erobe-
rer mit System vor. Einerlei, ob sie die Zivilisten Ende Januar blof§
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ein Stiick von der Front wegfithrten oder nach dem Fall Konigs-
bergs wochenlang tiber die Straffen Ostpreuflens trieben. Stets
wurden auf diesen Marschen zuerst die noch vorhandenen Man-
ner separiert. In der Regel handelte es sich um Invaliden, Altere
und franzosische wie polnische Kriegsgefangene, die in vielen ost-
preufSischen Familien Funktionen des im Felde stehenden Haus-
herrn Gbernommen hatten. In einem zweiten Schritt wurden
auch die kinderlosen Frauen und élteren Madchen von den Mit-
tern mit Kindern und Greisinnen getrennt.

Wahrend der Marschpausen gab es Verhore, die zumeist
nachts in provisorisch eingerichteten Vernehmungsriumen
durchgefihrt und in zahlreichen Fallen von Folter und weiteren
Vergewaltigungen begleitet wurden. An die Reaktion der mit ihr
auf ein grofes Gehoft in der Elchniederung gefithrten Menschen
erinnert sich Elfriede Riemer.

»,Da waren alte, ganz alte, einfache Leute. Ich weif§ nicht, ob
die lesen und schreiben konnten. Die haben dann angefangen,
fromme Lieder zu singen. Grofler Gott, wir loben dich. Dieses Para-
doxe. Grofler Gott, wir loben dich. In dieser Situation. Das Lied
habe ich da gelernt. Und wissen Sie, diese Leute, die waren un-
wahrscheinlich leidensfihig. Die haben dadurch eine gewisse
Rubhe ribergebracht. So Lieder wie: Néiher, mein Gott, zu dir. Oder:
So nimm denn meine Hande. Jerusalem, du hochgebaute Stadt. Das
sind ja Lieder, die heute alle verpont sind.

Wenn man so tagelang nichts Richtiges zu essen bekommt,
dann haben Sie ja manchmal solche Wahnvorstellungen oder was
weifd ich, so eine Fata Morgana. Das ist mir dann am néchsten
Morgen passiert. Da hab ich dieses Jerusalem, du hochgebaute
Stadt, vor mir gesehen. Mit dieser Melodie sind wir da auf den
Straflen weitermarschiert. Das lag an diesen alten Leuten, die das
auf uns so Gbertragen haben
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Altere Miadchen wie Ursula Bolz mussten in diesem Zeitraum
damit rechnen, jederzeit auch selbst vernommen zu werden.

,Wir waren alle in der Hitlerjugend. Da haben se uns verhort,
wie viele Briicken wir aufgesprengt hatten und so was alles.

Als wir Rast gemacht haben, warn viele Frauen, die sich die
Pulsadern aufjeschnitten haben. Und dann kamen se anjerannt.
Hatten se schon zu horen bekommen. Ham se verbunden, die Rus-
sen. Das wollten se nicht, dass die Frauen ihnen da wegstarben.

Weil$ nich, wie lange wir da waren, drei Tage oder langer. Wir
hatten kene Nacht. Wir mussten immer rumjehen, damit du nicht
erfrierst. Man hatt sich hinlejen konnen, ja, aber das war noch im
April. Da war noch richtig kalt. Da bist besser rumjegangen. Dann
zuletzt haben se uns wieder in Konigsberg eingewiesen, in der Sa-
mitter Allee. Da waren Kasernen, von den Deutschen. Da hatten
se die Garagen von den Lastern und dann ham se uns da reinge-
jagt. Da war unten alles frei. Aus solche beweglichen Eisenstibe
waren die Boden. Der Wind, der haute unten richtig durch und zu
essen hatten wir nichts. Eine Frau mit ihre Mutter, die sagte: Ihr
habt auch nichts zu beiffen. Wir haben ein Sickchen mit Zucker.
Da hat se uns allen am Tag ein Essloffel Zucker jegeben:

Ungeachtet dessen, dass sich die Entscheidungstrager des natio-
nalsozialistischen Systems auf hoherer und mittlerer Ebene zu-
meist rechtzeitig in den Westen abgesetzt hatten und die Rote Ar-
mee im Konigsberger Gebiet allenfalls noch Ortsbauernfiihrer
und einfache Parteimitglieder ausfindig machen konnte, wurden
Tausende von Zivilisten in Internierungslager gebracht, die in ehe-
maligen Kasernen und Gefangnissen eingerichtet worden waren.
Die grofften dieser Lager befanden sich in PreufSisch Eylau,
Georgenburg bei Insterburg und im Konigsberger Stadtteil Ro-
thenstein. Hier waren Kriegsgefangene und Zivilisten teilweise
zeitgleich interniert.
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Parallel wurden tiber 40 000" Menschen aus dem nordlichen
Ostpreuflen als Reparationsverschleppte in die Sowjetunion de-
portiert. Mangels Mannern im arbeitsfahigen Alter waren hiervon
tberproportional viele Jugendliche ab 13 Jahren, Greise bis zu 70
Jahren sowie Frauen betroffen. Den Ablauf solch eines Selektions-
verfahrens erlebte Gerd Balko mit seiner Familie auf einer Rampe
des Guiterbahnhofs in Preufisch Eylau.

»Hier befanden sich noch andere Deutsche. In einer langen
Reihe mussten wir uns aufstellen und brauchten nicht lange zu
warten. Wie ein Terrier in der Schafsherde sprang ein Offizier mit
einer groflen Papierliste die Reihe entlang und wedelte mit den Ar-
men rum. Mal zeigte er mit dem Arm nach links, mal nach rechts
und mal nach unten, welches soviel bedeutete, dass derjenige auf
der Stelle stehen bleiben und zuerst einmal warten musste. Die
Unbrauchbaren mussten nach links und die Brauchbaren rechts
tber eine andere Rampe gehen. Die unbrauchbaren Kinder ver-
suchten sich an die brauchbaren Mutter laut schreiend festzuklam-
mern. Aber das niitzte nichts! Das Begleitkommando von dem Ter-
rier hatte in solchen operativen familidren Trennungseingriffen
wohl schon viele Erfahrungen gesammelt. Mit festen Handgriffen
wurden die Kleinen von der Mutter losgerissen und mit kraftigen
Fufstritten dorthin befordert, wo sie hingehorten. Wie von einer
Sortiermaschine ausgestoflene Produkte waren Mutter und ich auf
der Seite der Unbrauchbaren gelandet. Ohne geringste Chance
sich verabschieden zu konnen, waren wir von Vater auf ewig und
von meiner Schwester auf fast funf Jahre getrennt worden:®

Auch die ersten Ruckkehrerkohorten, die auf ihrer Flucht von
der Roten Armee tiberrollt worden waren und bereits Ende Marz
wieder OstpreufSen erreichten, blieben von der Zwangsarbeiter-
gewinnung nicht ausgenommen. Sie wurden auf den Straffen
abgefangen und an bestimmten Stellen gesammelt.
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,Wir mussten von der Chaussee runter auf einen Bauernhof,
die ganzen Leute, alle Fluchtlinge. Wir hatten uns paar Tage vor-
her mit zwei Jungs angefreundet. 15 und 17 Jahr alt. Und die Mut-
ter. Wir waren da alle zusammen. Dann hief§ es, die Jungs aufn
Lastwagen rauf. Ja, guckten uns dumm an. Und dann seh ich den,
kommt ein alterer Russe, guckt uns an. Wie alt? Der Siebzehnjah-
rige sagt 15. Der Funfzehnjahrige sagt 13. Oh, denk ich, du bist
noch kleiner. Ich sag 10. Ich konnte wieder runter vom Auto. Die
beiden Jungens nicht (Artur Grigat)

Wahrend die Verschleppungsaktionen nach Sibirien im April
ihren Zenit bereits iberschritten hatten, fillten sich die Gefange-
nenlager im Wesentlichen erst nach der Eroberung Konigsbergs
und der Kapitulation der letzten deutschen Einheiten auf der Fri-
schen Nehrung. Eine Stunde null wie im Westen, in der das Dorf
die weifle Fahne hisste, die feindlichen Panzer gleich zum nachs-
ten Ort durchfuhren und die Bauern zum Melken gingen und
ihre Felder bestellten, gab es in Ostpreuflen nicht. Alle Menschen
waren gefliichtet, irgendwo festgesetzt, auf den Landstraen un-
terwegs oder getotet.

Obgleich nach dem Kriegsende auch hier eine von der Roten
Armee wiederhergestellte vordergrindige Ordnung allmahlich
installiert wurde, hielten Frithjahr und Sommer 1945 fir die Zi-
vilbevolkerung eine Aneinanderreihung weiterer demiitigender
und beingstigender Situationen bereit. Denn das Eindimmen
der entfesselten Vergeltung vollzog sich zeitgleich zur Entwick
lung anderer Gewaltformen, die in Kombination mit sozialer und
raumlicher Entwurzelung leise und unsichtbar daherkamen: ma-
terieller Besitz, der sich spitestens jetzt auf das unmittelbar am
Leib Getragene reduzierte; stindig drohende Beschlagnahmung
von einigermaffen annehmbar hergerichteten Unterkinften, die
Militirangehorige fiir sich beanspruchten; dorfliche Restgemein-
schaften, die durch Zwangsansiedlungen auf Giitern in den ent-
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volkerten ostlichen und nordlichen Landkreisen auseinanderbra-
chen, wobei noch mehrere Teilumquartierungen folgen konnten;
weitere willkirlich anmutende Entscheidungen der neuen
Machthaber, denen man in praktisch jedem Bereich seines Da-
seins recht- und wehrlos ausgeliefert war. All diese Erfahrungen
narkotisierten in den Kindern und Frauen schliefSlich das Rechts-
empfinden.

Die ersten Tatigkeiten, zu denen sie von den Siegern herange-
zogen wurden, waren Aufrium- und Demontagearbeiten. In zu-
fallig zusammengewirfelten Gruppen mussten sie in Konigsberg
Schutt riumen und Straflenbarrikaden abtragen. Auf dem Lande
hatten sie aus Hausern und Scheunen, die von Brandschatzungen
bislang verschont geblieben waren, Mobel, Radiogerite, Teppiche,
Nih- und Landmaschinen sowie andere Wertgegenstinde zu ho-
len und in der Dorfmitte zum Abtransport zusammenzutragen.
Eingesetzt wurden sie auch zum Abdecken ganzer Ziegeldacher
oder zur Demontage von Miihlen, Molkereien und Industriebe-
trieben in stadtischer Randlage.’

Auch zur Leichenbeseitigung wurde die Zivilbevolkerung ver-
pflichtet. Angesichts der frihsommerlichen Temperaturen und
der vielen gefallenen Soldaten und Flichtlinge war diese Aufgabe
vordringlich, um die drohende Seuchengefahr zu verringern.
Viele Zeitzeugen berichten, dass der aus Ruinen, Griben und
Wiesen aufsteigende Verwesungsgeruch bestialisch war. Die sow-
jetischen Soldaten waren in der Regel gleich nach den Kampfen
beerdigt worden, doch die deutschen Soldaten waren noch unbe-
erdigt. Nachdem die Front im Winter Gber diese hinweggerollt
war, hatte man vielen die Stiefel ausgezogen. AnschlieSend waren
sie tiefen Minusgraden, Regenfillen und Sonnenschein ausgesetzt
gewesen. Jetzt sah man mancherorts altere Frauen die Erken-
nungsmarken einsammeln, um spiter vielleicht die Angehorigen
verstandigen zu konnen. Anschliefend wurden die menschlichen
Uberreste, nicht selten zusammen mit Viehkadavern, in vor-
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handene Schiitzengriben und Bombentrichter gezerrt und ver-
scharrt.

Im Kreis Gerdauen gehorte der zehnjahrige Horst Simon
solch einem Kommando an.

~Wir mussten alles, was da gefallen war, beerdigen. Mit den
Frauen und die Kindern. Und wenn das nich ging, dann ham se ’n
Loch da gegraben, naja, und denn schafften die Frauen nich, dann
ham se ’n Band anjebunden, an den Beinen oder sonst was. Und
dann mussten wir 'n Haufen Kinder ziehen, bis an den Loch ran.
Standen Panzers da. Ausgebrannt. Mussten wir rausholen, die
halbe Leiche da, halb verbrannt, halb nich, zogen se, riss auseinan-
der, nech, und machst wieder weiter. Zwel russische Soldaten stan-
den meistens immer dabei und ham aufjepasst. Man stumpft ir-
jendwie ab von diese Beerdigungen, aber was solltest machen:

Ahnliche Situationen erlebte auch Gerd Balko in Preuflisch
Eylau.

»Greifkommandos holten sich die dafiir notwendigen Ar-
beitskrafte mit Gewalt aus Hausern, wo Deutsche wohnten, oder
griffen sie einfach von der Strafle auf. Hierbei kannten die Russen
keine Unterschiede. Egal, ob jung oder alt, ob klein oder grof3, es
wurde genommen, was man gerade erwischen konnte. Eines Ta-
ges haben sie mich auch erwischt und ich musste beim Leichen-
beseitigen im Krankenhaus mithelfen. Alte vornehme Omas, die
noch nie eine schwere korperliche Arbeit in ihrem Leben ge-
macht hatten, sollten jetzt die Toten aus dem Krankenhaus raus-
schleppen.

Das Krankenhausgebaude war durch Granateinschlage schwer
beschadigt. Direkt vor dem Gebiude war ein tiefer Bombenkrater,
der bis zur Halfte mit Wasser gefiillt war. Bei der Raumung bzw.
Flucht sind die Schwerverletzten und nicht Transportfahigen zu-

41



riickgelassen worden und anschlieSend gestorben. Es war fast un-
moglich, die Leichen tiber die beschadigte Treppe nach unten zu
schleifen. Deswegen gab der Obergenosse des Leichenaufraum-
kommandos den Befehl, die Toten aus dem Fenster zu werfen.
Aber wir hatten fiir das Rauswerfen einfach nicht die Kraft, sodass
die Toten unmittelbar an der Wand mit dumpfem Gerausch auf
den gepflasterten Gehweg knallten. “!°

Verpflichtungen zu solcherlei Diensten waren meistens nur
von vortibergehender Dauer. Hatten die Deutschen ihre Aufgabe
erfille, durften sie weiterziehen. In den ersten Wochen gab es gar
keine oder blof sporadisch Verpflegung. Spater beschrinkte sich
ihre Versorgung mit Lebensmitteln auf eine knappe Ration Brot,
manchmal auch etwas Suppe. Allerdings nur fiir die Arbeitenden.
Kinder und Greise gingen im Regelfall leer aus. Wer den neuen
Machthabern nicht von Nutzen war, blieb sich selbst tiberlassen.

Ostpreuflens Zukunft war im Frihsommer 1945 vollig unge-
wiss. Die Provinz blutete aus unzihligen klaffenden Wunden und
glich einem riesigen Heerlager. Die sowjetische Militarverwal-
tung im nordlichen Teil nahm auf zivile Interessen, die zu diesem
Zeitpunkt ausschliefSlich deutsche gewesen waren, keine Riick-
sicht. Sie verfolgte im Gegensatz zur polnischen Zivilverwaltung
im sudlichen Teil allerdings auch keine Pline fiir eine ethnische
Saduberung. Auf der Potsdamer Konferenz im Juli 1945 war Nord-
ostpreufSen den Alliierten kaum mehr als einen Nebensatz wert.
Derart weit schien Konigsberg nur wenige Wochen nach Kriegs-
ende schon von Restdeutschland entriickt zu sein.

Fir die sowjetischen Soldaten blieb die Region gleichwohl
exotisch. Das erbeutete Stiick Preuffen war die faschistische
Hohle, in der sie nach getibter Vergeltung noch einen angeneh-
men Hauch von Westen einatmeten. Nirgendwo anders bewegten
sich die sowjetischen Sieger so allmachtig auf den Trimmern des
untergegangenen Deutschen Reiches wie in Konigsberg. Und nir-
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gendwo sonst spielte die einheimische Zivilbevolkerung in den
Plinen der neuen Machthaber eine derart nachgeordnete Rolle
wie hier.

Der Himmel tiber den ostpreufSischen Kindern und Frauen
verdunkelte sich daher weiter. Das letzte fir sie wahrnehmbare
Zeichen von der Auflenwelt waren die sowjetischen Siegesfeiern
am 9. Mai gewesen. Es gab keine Zeitungen mehr, keinen Rund-
funk und keine Postverbindung. Im Spatsommer wurde schlief3-
lich die neu gezogene innerostpreuf$ische Grenze zwischen dem
sowjetischen und dem polnischen Teil hermetisch abgeriegelt.
Dadurch kam der Strom riickkehrender Fluchtlinge ebenso zum
Erliegen wie hier und da bereits aufkeimende Gedanken, das Ge-
biet ein zweites Mal zu verlassen.

Ostpreuflens Stunde null war eine Totenmesse. Nur vereinzelt
gewahrte das Schicksal einen Aufschub. Nach strapaziosen Wo-
chen bogen Johanna Erlach, ihre Schwestern und die Mutter am
22.]Juni endlich von der Landstrafle ab. Auf dem ihnen vertrauten
Sandweg wurde der Schritt immer schneller. Sie trauten thren Au-
gen nicht, als ihr Zuhause in Sichtweite kam. Das Dorf Astra-
wischken im Kreis Darkehmen lag unberiithrt und wie im tiefsten
Frieden vor ihnen.

»Die Ankunft war schon. Unsere Wohnung war noch da. Die
Mobel waren alle drin. Blof§ die Menschen haben gefehlt. Weder
Nachbarn noch Verwandte. Nicht einer. Auch die Tiere waren
weg. Keine Katz. Kein garnischt war da. Die russischen Soldaten
entdeckten uns auch erst mal nicht. Da lebten wir wieder wie im-
mer.

Samereien findet man tberall in den Hausern, in den verlasse-
nen. Es war ja blof ein Jahr drauf. Unsere Mutter hat den Garten
bestellt. Wir ham gesit und gepflanzt. Es war schon sehr spit. Sind
dann auch in den anderen Girten ernten gegangen, Erdbeeren
und was so gewachsen war.
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Wir sind im ganzen Dorf rumgewandert. Auch in den anderen
Hausern waren noch alle Mobel da. Bei dem einen Bauern hing
sogar noch das Hitlerbild. Das Klavier stand noch. Und so n Bern-
hardinerhund, der war tot, den hatte der Besitzer selber noch er-
schossen, im Herbst. Der lag da auch noch drin. Die Fenster waren
alle zu, die Tiiren heile. Der Krieg war richtig vorbeigegangen an
unserem Dorf.“
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PreuBens Atlantis

Ein Gespenst schwebte im Sommer 1945 uber Ostpreuflen. Es
besuchte fast jede Ortschaft und wihlte seine Opfer ganz zufillig
aus. Die Unglicklichen bemerkten ihr Los, wenn sie plotzlich
nicht mehr aufstehen konnten, Schweiffperlen auf der Stirn hat-
ten und nur noch gurgelnde, unverstandliche Laute von sich ga-
ben. Schlagartig waren sie dann vor Nachstellungen gefeit. Keine
Arbeitsverpflichtung und kein Verhor drohten mehr. Es reichte
ein einziges Wort ihrer Angehorigen, um das Gesicht jedes Rot-
armisten versteinern zu lassen: Typhus.

Waren in der niheren Umgebung Krankenstationen einge-
richtet worden, wurden die Betroffenen dort gesammelt. Mit gro-
Ben feurigen Kringeln vor den Augen, aufsteigender Hitze und
bleierner Mudigkeit lagen sie in diesen Anstalten bald dicht ge-
driangt auf Boden und Pritschen. Gab es Betten, waren diese dop-
pelt und dreifach belegt. Da es an fachkundigem Personal und
Arzneimitteln mangelte, beschrankten sich die medizinischen
Mafnahmen haufig auf einfachste Dinge wie tagliches Fieber-
messen. Selbst das Trinkwasser war knapp. Die vom Durst Ge-
qualten mussten hoffen, dass jemand ein paar Eimer herbei-
schleppte und in die Badewanne goss. Von dort holten sich dieje-
nigen, die noch gehen konnten, das Wasser dann selbst. Wer kein
Gefaf$ bei sich hatte, schopfte mit den Handen, wihrend die
Schwerkranken und Sterbenden auf die Gnade der noch Beweg-
lichen angewiesen waren.

Zwischen den alten Mannern, Bauerinnen und Kindern stan-
den schlecht gereinigte Toilettentopfe. Es dauerte Stunden, bis
die stinkenden Exkremente entsorgt wurden. Morgens hatte das
Personal die vor Fieber fast Wahnsinnigen von den tber Nacht
Verstorbenen zu trennen. Die Kranken umklammerten die Toten
und wollten sie nicht loslassen, um sich so lindernde Kiithlung zu
verschaffen. Auf die frei gewordenen Lagerstitten wankten sofort
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